“媽，有您的快遞！里面居然是封情書，寫得也太肉麻了，說愛了您三十年！”
女兒八怪的聲音在客廳響起。
我卻只覺得諷刺，嘴角勾起一抹冷笑。
五十歲這年，初戀的懺悔信，竟踩著點似的，每天準時出現在家門口。
女兒為這遲來的“絕美愛情”動容時，我腦海里翻涌的，卻是三十年前流產那夜，他正擁著領導女兒喝交杯酒的畫面。
如今他躺在病床上，盼著我一句原諒。
可我只想親自送他下黃泉。
1
快遞是我女兒拆的。
下午五點，夕陽斜斜地切進客廳，在地板上投下長長的光影。
她在門口揚著手里的信封喊：“媽，你的信，還是順豐到付！”
我正蹲在廚房擇芹菜，我頭也沒抬地說
“拆開念念。”
過了好一會兒，思寧才慢慢走過來，手里捏著張乳白色的信紙，表情古怪得很，像是撞見了什么不該看的秘密。
“念啊。”我把擇好的芹菜梗扔進盆里，濺起幾點水花。