“從今天起，這棟樓所有我買的東西，我要拿走。”
老張愣住：“啊？”
“滅火器、急救箱、飲水機、感應燈、共享雨傘，還有那臺除顫儀。”
“程姐，這……這都是公共設施啊……”
“不，”我糾正他，“是我的私人財產。你們物業從來沒為這些東西出過一分錢。”
我把一沓**復印件拍在桌上。
“15年的**都在這里，你自己看。”
老張翻開第一頁，手開始抖。
2009年——滅火器36個，2880元。
2010年——樓道感應燈18盞，3600元。
2012年——公共飲水機1臺，1200元，年度濾芯費480元。
……
2024年——AED除顫儀1臺，12800元。
一頁一頁，密密麻麻。
老張的臉白了。
“程姐，這、這十五年，您一共花了……”
“八十七萬四千三百二十塊。”
我報出這個數字，語氣平淡。
像在說今天的天氣。
“不用謝我，我愿意的。但現在有人覺得這些礙眼，我就收回來。”
老張站起來，嘴唇哆嗦：“程姐，您別沖動，這些東西……大家都用著呢……”
“所以呢？”
“所以……您就別較真了，劉姐那人……”
“老張，”我打斷他，“我較真了嗎？我舉報過她家晾在公共區域的被子嗎？舉報過她在樓道里放的鞋柜嗎？舉報過她占用公共車位嗎？”
老張不說話了。
“我沒有。我只是做了我想做的事，花了我愿意花的錢。”
我站起來，把**復印件收好。
“但她不領情，還要讓我罰款。行，那我以后不做了。”
我往外走，走到門口又停下。"