，沒(méi)有任何情緒變化，像一臺(tái)設(shè)定好程序的機(jī)器。

可我的爸爸，看報(bào)紙時(shí)，看到感興趣的新聞，會(huì)大聲喊媽媽過(guò)來(lái)一起看，看到氣憤的內(nèi)容，會(huì)忍不住罵幾句，看到有趣的段子，會(huì)哈哈大笑，那才是有溫度、有情緒的活人。

他們太完美了，完美得沒(méi)有任何瑕疵，完美得讓人毛骨悚然。

晚飯時(shí)，“媽媽”不停地給我?jiàn)A菜，把我碗里的飯菜堆得高高的，笑容溫柔：“小成正在長(zhǎng)身體，多吃一點(diǎn)，別挑食。”

“爸爸”也看著我，語(yǔ)氣平淡：“好好學(xué)習(xí)，下次**爭(zhēng)取進(jìn)步。”

他們的舉動(dòng)，完美符合“好父母”的人設(shè)，無(wú)懈可擊。

可我清楚地記得，媽媽知道我不愛(ài)吃芹菜，從來(lái)不會(huì)給我?jiàn)A；爸爸吃飯時(shí)，總喜歡一邊吃一邊看新聞，不會(huì)一直沉默地盯著我，眼神里滿是讓人發(fā)冷的空洞。

我低著頭，扒拉著碗里的飯菜，味同嚼蠟，不敢抬頭，不敢多言，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻只能強(qiáng)忍著，不讓它掉下來(lái)。

我不敢想，我的親生父母到底去了哪里，他們是不是遭遇了不測(cè)；我不敢想，眼前這兩個(gè)怪物，到底是什么東西，他們?yōu)槭裁匆侔绯晌野?*樣子，他們到底想對(duì)我做什么。

恐懼像潮水一般，將我徹底淹沒(méi)，讓我喘不過(guò)氣。

第三章 不敢觸碰的規(guī)則

晚飯過(guò)后，我飛快地收拾好碗筷，躲進(jìn)自己的小房間，反手鎖住房門(mén)，又吃力地把書(shū)桌拖過(guò)來(lái)，死死抵在門(mén)后。

做完這一切，我才背靠著房門(mén)，緩緩滑坐在地上，大口大口地喘著粗氣，心臟依舊狂跳不止，渾身的衣服都被冷汗浸透，貼在身上，又冷又黏。

我縮在房間的角落，緊緊抱著膝蓋，把頭埋在膝蓋里，渾身止不住地顫抖。

客廳里，安靜得可怕，沒(méi)有電視的聲音，沒(méi)有說(shuō)話的聲音，甚至連呼吸聲都聽(tīng)不到。

我輕輕走到窗邊，撩開(kāi)一點(diǎn)點(diǎn)窗簾的縫隙，往外看去。

窗外一片漆黑，小區(qū)里的路燈忽明忽暗，樹(shù)影婆娑，在地上投下斑駁詭異的影子，像一個(gè)個(gè)張牙舞爪的怪物。

不知道過(guò)了多久，客廳里傳來(lái)了腳步聲。

還是那兩道輕飄、同步、沒(méi)有絲毫重量的腳步聲，一步步，朝著我