河邊散步，或是坐在公園的長(zhǎng)椅上，聊著不著邊際的未來(lái)，說(shuō)著校園里的趣事。她總會(huì)提前買(mǎi)好兩瓶白桃味的脈動(dòng)，一瓶遞給我，一瓶自己拿著，瓶蓋擰開(kāi)，清甜的白桃香氣瞬間彌漫開(kāi)來(lái)，是獨(dú)屬于那個(gè)夏天的味道。

我至今還記得那個(gè)午后，天氣熱得厲害，蟬鳴聒噪，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙，灑下斑駁的光影。我們走累了，坐在樹(shù)蔭下的長(zhǎng)椅上休息，她擰開(kāi)一瓶白桃味脈動(dòng)，先輕輕喝了一口，然后突然湊到我面前，踮起腳尖，吻住了我。

那個(gè)吻很輕，帶著白桃的清甜，帶著她身上淡淡的梔子花香，柔軟又溫暖，我整個(gè)人都僵住了，大腦一片空白，只能感受到唇齒間那一抹清甜的味道，和她小心翼翼的溫柔。

吻過(guò)之后，她往后退了一點(diǎn)，臉頰紅得像熟透的桃子，眼睛彎彎的，帶著狡黠又溫柔的笑意，看著我，輕聲說(shuō)：“你看，這樣以后，你喝這瓶水的時(shí)候，就會(huì)想起我啦。”

她的聲音軟軟的，帶著少女獨(dú)有的嬌憨，一字一句，都重重地砸在了我的心上。我看著她泛紅的臉頰，看著她眼里的笑意，伸手把她攬進(jìn)懷里，鼻尖縈繞著白桃的香氣和她的發(fā)香，那一刻，我覺(jué)得整個(gè)夏天的溫柔，都匯聚在了她的身上。

我以為，這個(gè)帶著白桃香氣的約定，會(huì)陪著我們走過(guò)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的路，會(huì)從高中的校服，走到未來(lái)的婚紗，會(huì)從年少的歡喜，變成一生的相守。那時(shí)候的我們，都太年輕，總以為相愛(ài)就能抵萬(wàn)難，總以為眼前的人，就是能陪自己走完一輩子的人。

我們一起規(guī)劃過(guò)未來(lái)，想要考去同一座城市的大學(xué)，想要在周末一起去逛遍城市的大街小巷，想要一起看很多場(chǎng)電影，一起喝很多瓶白桃味脈動(dòng)，想要把每一個(gè)夏天，都過(guò)成我們喜歡的樣子。

那時(shí)候，白桃味的脈動(dòng)，是我們之間獨(dú)有的暗號(hào)，是藏在唇齒間的溫柔，是刻在青春里的浪漫，是一想起，就會(huì)滿(mǎn)心歡喜的存在。我喝著那瓶被她吻過(guò)的脈動(dòng)，清甜的味道從舌尖蔓延到心底，每一口，都是她的味道，都是滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài)意。

二

年少的感情，總是美好得不像話，卻也脆弱得不堪一擊。

我們終究沒(méi)能抵過(guò)現(xiàn)實(shí)的距