冷漠的白色巨塔------------------------------------------ 冷漠的白色巨塔。這是省城最好的醫院，也是林遠舟從來沒有來過的地方。他以前生病，都是爺爺用幾副草藥就治好了，連村里的衛生所都很少去。他沒想到第一次走進這座白色巨塔，竟是因為爺爺。，空氣里彌漫著消毒水的味道。爺爺被推進了搶救室，林遠舟被攔在外面。他坐在走廊的塑料椅子上，雙手攥著膝蓋，渾身發抖。走廊里很安靜，只有頭頂的日光燈發出嗡嗡的聲音。他盯著搶救室的門，那道門關得嚴嚴實實的，什么也看不見。他只能等。，門開了。一個穿著白大褂的中年男醫生走出來，手里拿著一沓檢查報告，臉上沒有什么表情。林遠舟趕緊站起來，迎上去，“醫生，我爺爺怎么樣了？”醫生看了他一眼，把報告翻了一頁，“病人的情況不太樂觀。初步診斷是急性心肌梗死，合并多器官功能衰竭。我們需要進一步檢查才能確定治療方案。”林遠舟的心沉了下去。心肌梗死，器官衰竭，這些詞他學過，知道意味著什么。“醫生，求求您，一定要救救我爺爺。我只有他了。”他的聲音在發抖。醫生又看了他一眼，眼神里有一種說不清的東西，像是同情，又像是司空見慣的麻木。“我們會盡力的。你先去辦住院手續，交一下押金。押金多少？先交兩萬吧。”。林遠舟的腦子嗡了一聲。他摸了摸口袋，***里只有八千多塊。那是他攢了整整一年的生活費，平時舍不得吃舍不得穿，從牙縫里省出來的。他暑假在藥店打工，寒假在診所幫忙，能掙一點是一點。八千塊，已經是他的全部了。“醫生，我能不能先交一部分？我只有八千——這是醫院的規定。”醫生打斷了他，語氣有些不耐煩，“你先去湊湊吧。病人的情況拖不得。”，手里攥著那張住院通知單，感覺天都要塌了。兩萬塊，對他來說是個天文數字。他不知道去哪里湊，也不知道找誰借。他拿起手機，翻了翻通訊錄，打給了輔導員。輔導員人很好，聽完他的情況，說“你別急，我跟學校說說，看能不能先從助學金里預支一部分”。他又打給了在藥店打工時的老板，老板說“我借你兩千，多了沒有”。他又打給了幾個平時關系還不錯的同學，有的說沒錢，有的說“我幫你問問”，有的干脆不接電話。折騰了一個多小時，借到了三千多塊。加上自己的八千，一萬一千多，還是不夠。，幾乎是哀求地說，“醫生，我湊了一萬一，您能不能先給我爺爺治，我馬上就補剩下的？”醫生看了他一眼，嘆了口氣，“行吧。你先交一萬一，剩下的盡快補上。但我跟你說，病人的情況很重，后續的治療費用可能不止兩萬。”林遠舟點了點頭，“我知道。我會想辦法的。”，回到搶救室門口。爺爺已經被轉到了心內科的重癥監護室。他走進去，看到爺爺躺在病床上，身上插滿了管子，心電監護儀發出滴滴的聲音。爺爺的臉色比在家里的時候更差了，蠟黃蠟黃的，嘴唇發紫，眼睛閉著，呼吸微弱。“爺爺，我是遠舟。我在這里。”他蹲在床邊，握住爺爺的手。爺爺的手指微微動了一下，不知道是聽到了，還是無意識的反應。。他不敢合眼，怕一閉眼，爺爺就沒了。他盯著心電監護儀上那條跳動的綠色曲線，每一次跳動都讓他松一口氣。只要還在跳，爺爺就還活著。，主治醫生來查房。林遠舟才知道，這個醫生姓劉，是心內科的副主任，四十出頭，戴著一副金絲眼鏡，說話很快，像是在趕時間。他站在爺爺床邊，看了看監護儀的數據，翻了翻病歷，然后對身邊的住院醫師說了一句林遠舟沒太聽清的話。林遠舟小心翼翼地問他，“劉醫生，我爺爺的情況怎么樣？”劉醫生轉過頭看著他，面無表情地說，“情況不好。心肌大面積壞死，心功能只有正常人的百分之三十。還有腎功能的指標也在惡化。我們先用藥物維持，觀察幾天再說。那……有沒有更好的治療方案？比如手術？”
“手術？”劉醫生看了他一眼，眼神里有一絲不耐煩，“你說的是搭橋手術？他的身體條件根本做不了。而且，就算能做，費用也不是你能承擔的。一個搭橋手術下來，少說十幾萬。”
十幾萬。林遠舟感覺自己的腿軟了一下。他扶著墻，才沒有倒下去。
“先觀察吧。”劉醫生說完，帶著住院醫師走了。
林遠舟站在爺爺床邊，看著爺爺蒼白的臉，心里涌起一種前所未有的無力感。他學了四年的中醫，背了無數方劑，練了無數針法，但此刻，他什么都做不了。他只能站在這里，看著爺爺的生命一點一點地流逝，像沙子從指縫間漏下去，抓不住，留不下。