陳姐抬頭看我，“怎么了？

有什么問題嗎？”

“沒有。”

我否認得太快了。

陳姐看了我一眼，沒再多說，把渡遠那邊的***方式發給了我。

我拿著名片走出辦公室，手心全是汗。

名片上印著一個名字：沈渡。

不是助理，不是項目經理。

是他本人。

周一早上，我站在渡遠科技的寫字樓門口，深呼吸了三次才推門進去。

前臺帶我去了會議室，說沈總在開會，讓我等一會兒。

我等了四十分鐘。

會議室很大，一整面落地窗，陽光照進來，把深色的會議桌曬得發亮。

我坐在靠門的位置，把要講的方案翻來覆去看了三遍，每一頁都做了標記。

門開了。

沈渡走進來。

他穿著白襯衫，袖子挽到小臂，手里拿著一個筆記本。

看到我的一瞬間，他的腳步頓了一下。

就那么一下，很快恢復了正常。

他拉開我對面的椅子坐下來，翻開筆記本，聲音很平：“開始吧。”

我開始講方案。

講了大概十分鐘，他打斷了我。

“這個方案，數據不對。”

我愣了一下：“哪里不對？”

他抬眼看我，眼神沒什么溫度：“你自己做的方案，數據對不對你不知道？”

他把筆記本轉過來給我看，上面密密麻麻寫滿了批注。

每一個數據每一條邏輯鏈，他都看過了。

而且看得很仔細。

“第三頁的增長率算錯了，第七頁的競品分析漏了兩個主要對手，第十一頁的預算分配不合理。”

他的語速不快，但每一個字都像釘子一樣扎過來，“你這個方案，是趕工出來的吧？”

我啞口無言。

因為他說得對。

這個方案確實是我周末趕出來的.拿到通知到周一開會，中間只有兩天，我熬了兩個大夜才做完。

但我不能拿這個當借口。

“我回去修改。”

我說。

“不用了。”

他合上筆記本，“你回去等通知吧，我們這邊會重新評估合作方。”

這句話的意思，翻譯過來就是：你們公司換個人來，或者這個合作就算了。

我站起來，收拾好資料，走到門口的時候停了一下。

“沈總。”

他低著頭看筆記本，沒應。

“對不起，方案是我沒做好。

但請你再給我一次機會。”

他終于抬起頭來看我。

那雙眼睛里沒有憤怒，沒有怨恨，甚至沒有任何多余的情緒。

只是看著我。

看了幾秒。

“蘇晚，你以前也這樣。”

他說，“遇到困難就認錯，但從來不提前做準備。”

我走出渡遠科技的大樓，站在路邊，風灌進領口，冷得我打了個哆嗦。

他說的沒錯。

以前在一起的時候也是這樣。

我忘記我們的紀念日，他說沒關系，下次記得就好。

下次我還是忘了。

我答應陪他去看電影，臨時被朋友叫去喝酒，放了他鴿子，回來跟他撒嬌說“對不起嘛”，他就笑著說沒事。

我習慣了被他原諒。

習慣了把“對不起”當成****。

直到有一天，這把鑰匙打不開任何一扇門了。