喪尸組成的河------------------------------------------，再也找不到那個頻道。。解放公園在城北，體育中心在城東，市**在市中心。離超市最近的是體育中心，大概四公里。。平時打車十分鐘，走路四十分鐘。但現在是末世，四公里可能要走一輩子。，拿出手機，在地圖上找到體育中心的位置。他截了個圖，然后把手機鎖屏。。可能真的有人建立了避難所，可能已經淪陷了，可能根本沒有所謂的避難所，那段廣播只是一個已經死去的人在生前錄下的最后一段話，然后在某個電臺里循環播放。。，不是喪尸發出的那種撕裂嗓子的尖叫，是一個女人用沙啞的嗓子告訴他，這個世界上還有別的人在。。。，是外面。不是喪尸撞擊卷簾門的那種聲音，而是一種更遠的東西。像是有什么重物倒塌了，悶響一聲，然后是一連串玻璃碎裂的嘩啦聲。聲音傳來的方向大概是超市對面那排商鋪。。。末世第一個晚上教會他的第一課就是，不是所有聲音都需要回應。有些聲音你回應了，死的可能就是你。。。。這盞燈在庫房放了三個月，電池本身就有損耗。江尋看著光圈一點一點縮小，從兩米縮到一米五，又從一米五縮到一米。
他把亮度調到最低那一檔，光圈又縮了一些，但還能再撐一段時間。
凌晨五點。
窗外開始透進來微弱的光。
不是陽光，是遠處火災的紅色火光。那種光透過二樓的小窗戶照進來，在天花板上投下一片暗紅色的光斑。江尋看著那片光斑在天花板上慢慢移動，像一只沒有形狀的手在摸那些礦棉板。
他想起超市二樓有一個小窗戶，面向解放大道。
他把應急燈留在收銀臺，摸著黑上了二樓。
二樓是庫房和辦公室。走廊很短，盡頭就是那扇窗戶。江尋走到窗前，往外看了一眼。
然后他站在窗前，很長時間沒有動。
解放大道變成了一條河。
一條由喪尸組成的河。
從東到西，整條馬路上密密麻麻全是移動的人影。不是幾十個，不是幾百個，是幾千幾萬個。它們在火光映照下像一群無聲的螞蟻，沿著道路緩慢涌動。有些往東，有些往西，有些在十字路口打轉，有些被擠倒了就再也沒有站起來。
遠處的高樓有幾個窗口還亮著燈。那些燈光在整片黑暗的城市里像是孤島上的篝火。江尋不知道那些燈光后面是不是還有人，是什么樣的人，他們是怎么撐過這個夜晚的。
他看到其中一棟樓的某個窗口突然暗了。
不是關了燈的那種暗，是燈光被什么東西遮住了。那個窗口重新亮起來的時候，玻璃上有一片暗色的痕跡。
江尋從二樓下來，回到收銀臺。
五點三十四分。
他的手機震了。
是周胖子。
“兄弟，外面炸鍋了，我還活著，你在哪？穩住，別慌，等我來找你！”
后面跟了六個表情包。一個比OK手勢的熊貓，一個豎大拇指的柴犬，一個瘋狂點頭的貓，一個戴著墨鏡的土豆，一個寫著“穩”字的動圖，還有一個是他自己P的表情包，把臉貼在一個健美運動員的身體上，配字“周哥無所畏懼”。
江尋盯著這串表情包看了大約三十秒。
然后他回了兩個字。
“超市。”
他把手機放下，拿起菜刀，重新把刀握在手里。
外面，喪尸還在游蕩。城市還在燃燒。整個世界好像在一夜之間被摔成了碎片，而他坐在這些碎片中間的一間超市里，握著一把砍椰子用的菜刀，等一個一百八十斤的胖子來找他。
這大概是他這輩子做過的最不靠譜的事。
但也是他現在唯一能做的事。
窗外的天色開始從深黑變成深藍。三月的天亮得很慢，像有人一點一點地往天空里兌水，黑色被慢慢稀釋成灰色，灰色又慢慢透出一點白。
天亮得很慢。
不是那種“唰”一下天就亮了，是像有人拿著蘸了灰白色顏料的毛筆，從東邊的天際線開始，一筆一筆地往整片天空上刷。先是從黑色刷成深藍，又從深藍刷成灰藍，最后才不情不愿地透出一點白。
江尋坐在收銀臺后面，看著卷簾門底部的縫隙。
那條縫隙大約兩指寬。昨晚他不敢看，現在天亮了，他反而敢了。縫隙外面是超市門口的臺階，水泥地面上有一灘暗紅色的東西，已經干了。邊緣處凝成一圈深褐色的痕跡，中間的顏色稍微淺一些，像是被什么東西舔過。
江尋不想知道那是什么。
他站起來，腿麻了。一整夜保持同一個姿勢，左腿從膝蓋往下完全沒有知覺，像是別人的腿接在了他身上。他扶著收銀臺站了一會兒，等那陣**一樣的麻意過去，然后開始活動腳踝。
超市里的光線比昨晚好了很多。二樓的小窗戶和卷簾門兩側的縫隙透進來一些光，足夠讓他看清貨架的輪廓。泡面，薯片，餅干，礦泉水，整整齊齊地碼在架子上，和昨天下午他補貨時一模一樣。
這大概是這座城市里唯一沒有改變的地方了。
江尋把菜刀別在褲腰帶上，走到飲料區，拿了一瓶礦泉水。擰開蓋子喝了一口，水是常溫的，帶著一點塑料瓶的味道。他喝了半瓶，然后把剩下的水倒在手上，搓了搓臉。
冰涼的水讓他清醒了一點。
他開始在超市里走動。
五千平米說大不大，說小不小。平時走一圈大概十分鐘，但現在他走得很慢，每經過一排貨架都要停下來聽一聽。不是聽喪尸，是聽老鼠以外的任何聲音。
什么都沒有。
昨晚飲料區那個聲音應該就是老鼠。他路過飲料區的時候特意看了一眼，一瓶可樂從貨架上掉了下來，滾到了過道中間。紅色的罐身在灰色的地板上格外顯眼。可能是老鼠碰掉的，也可能是貨架沒放穩自己滾下來的。江尋撿起可樂，放回貨架上，然后把那一排的飲料都往里推了推。
他繼續往里走。
糧油區在最里面。五十斤裝的大米堆了半面墻，旁邊是大豆油、菜籽油、花生油，一桶一桶碼得整整齊齊。再過去是調味品，醬油醋料酒鹽糖味精，足夠一個普通家庭用好幾年的量。
江尋站在這些物資中間，突然覺得有點荒謬。
末世之前，這些東西只是商品。條形碼一掃，收錢，裝袋，完事。他每天經手上萬塊的流水，從來不會對一桶油或者一袋米產生什么特別的感覺。
但現在他看著這些東西，腦子里想的全是：這些夠我吃多久？如果周胖子來了，夠兩個人吃多久？如果再救更多的人，又夠吃多久？
他從貨架上拿了一袋五斤裝的真空大米，兩瓶礦泉水，一包榨菜，一罐午餐肉，回到收銀臺。然后用收銀臺旁邊的微波爐熱了水，把米倒進一個塑料碗里，加上水，塞進微波爐。
超市有員工廚房，在二樓，有燃氣灶和鍋。但他不想上去。不是怕，是覺得收銀臺這個位置讓他有安全感。昨晚一整夜他都待在這里，這里已經成了他的“領地”。這是一種他以前不理解但現在本能遵循的邏輯：在一個陌生的危險環境里，人會抓住任何一個能帶來安全感的固定點不放。
微波爐叮了一聲。
米飯蒸得不太熟，中間還有點硬。江尋把榨菜和午餐肉拌進去，用收銀臺抽屜里的一次性勺子舀著吃。午餐肉是涼的，榨菜是咸的，米飯是半生不熟的。但他吃得很認真，一口一口，把塑料碗刮得干干凈凈。
吃完之后他把垃圾裝進塑料袋，系緊，放到收銀臺下面。然后他拿出了收音機。
昨晚那個女人的聲音，他要再找到那個頻道。
超市的廣播系統是一臺老式的功放機，銀灰色的外殼，上面布滿了旋鈕和按鍵。江尋平時只用它放促銷廣播，偶爾切換一下收音功能聽個響。他從來沒有像現在這樣認真地研究過這臺機器。
他把頻率從FM87調到FM108，又從FM108調回FM87。
全是噪音。
沙沙沙沙。偶爾夾雜一兩聲尖銳的電流聲，像有人用指甲刮黑板。然后又是沙沙沙沙。
他不死心，又調了一遍。
第二遍調完的時候，他終于在一個頻率上停住了。不是因為他聽到了人聲，而是因為那個頻率的噪音和其他頻率不一樣。其他頻率的噪音是均勻的、持續的白噪音，這個頻率的噪音是斷斷續續的，像是有人在那邊反復地打開和關閉麥克風。
他等了一會兒。
噪音忽然停了，取而代之的是一片死寂。大概持續了五六秒，然后一個男聲響了起來。
“……這里是……應急廣播……”
聲音非常模糊，像是說話的人離麥克風很遠，又像是信號經過了太多層衰減。江尋把音量旋鈕擰到最大，整個超市都響起了那個男人的聲音，帶著嚴重的失真和回音。
“……重復一遍。**應急廣播。請聽到的幸存者……前往最近的避難場所……”
然后是地址。
這次比昨晚清晰一些。江尋聽清了幾個詞：“體育中心西門**接管醫療救援”。
然后是第三遍重復。
“……請幸存者保持冷靜。不要擅自前往市中心。重復一遍，不要擅自前往市中心。市中心已經……”
信號在這里斷了。不是變成了噪音，是直接消失了。像有人拔掉了插頭。