不要，干干凈凈地離開他的生活。
唐晚抱著裴小敘走出裴家大宅的那天，下了很大的雨。
她站在路邊等車，懷里四個月大的兒子被雨聲吵醒，咧著嘴哭。唐晚一只手護著他的頭，另一只手在手機上叫車，雨水順著她的頭發往下淌，全身濕透了。
一輛出租車停下來，司機探出頭看了她一眼，“姑娘，你沒事吧？”
“沒事。”唐晚拉開車門，聲音平靜得像什么事都沒有發生。
但司機從后視鏡里看到了。那個渾身濕透的年輕女人坐上車之后，把孩子抱得更緊了一些，然后低下頭，肩膀在微微發抖。她沒有出聲，但眼淚一顆一顆地砸在兒子的小被子上，很快就洇開一片深色的水漬。
出租車駛入雨夜，唐晚不知道自己要去哪里。
她只知道她必須向前走。
因為她身后已經沒有人了，而她懷里還有一個人需要她來守護。
后來的事情，唐晚很少對任何人提起。
她帶著四個月的裴小敘租了一間城中村的隔斷間，月租八百，沒有獨立衛生間。白天她把孩子托給隔壁一個退休的老**照看，自己去醫院做規培生。規培生的工資少得可憐，每個月到手三千出頭，刨去房租和托兒費，剩下的錢勉強夠母子倆吃飯。
最窮的時候她兜里只剩二十塊錢，買了兩包最便宜的掛面，和一袋速凍水餃一起吃了一個星期。
裴小敘第一次發燒的那個晚上，唐晚抱著他在急診室坐了一整夜。那時候她還沒有執業醫師證，不能開藥不能處理，只能以一個母親的姿態焦急地等著值班醫生。裴小敘燒到四十度，小臉通紅，唐晚把自己的毛衣脫下來裹著他，自己只穿著一件單薄的T恤。
值班醫生是個四十多歲的中年男人，看了她的工作牌，又看了看她懷里的孩子，嘆了口氣，“你自己的情況你自己清楚，沒必要跟我說。但我告訴你，你要是想在這條路上走遠，就先把孩子的問題解決好。”
唐晚沒有說話。
她知道這個醫生是好意。一個帶著年幼孩子的單身母親，想要在三甲醫院熬出頭，難度太大了。夜班、急診、連軸轉的手術，沒有哪個科室會允許你每天準時下班去接孩子。
但唐晚沒有別的路可以走。
醫學是她唯一會的、也是唯一能讓她和兒子活下去的東西。
那五年里，唐晚幾乎沒有睡過一個完整的覺。白天上班，晚上看書，凌晨還要起來給孩子喂奶、換尿布。裴小敘長牙的時候哭鬧不止，她就抱著他在出租屋里來回走，一邊哄孩子一邊背英文文獻。
她把所有的憤怒、委屈和不甘都壓進了書本和手術刀里。
每一個凌晨兩點的解剖課，每一場爭分奪秒的搶救，每一次手被手術器械磨出血泡的訓練——這些都是她重新站起來的階梯。
沒有人知道那個穿著白大褂、永遠神采奕奕的唐醫生，曾經被人像垃圾一樣從婚姻里掃地出門。
也沒有人知道她的兒子，那個四歲就能看懂X光片的天才小醫生，曾經差一點因為沒有奶粉錢而被送回給那個拋棄他們的父親。
但唐晚從不后悔。
不后悔帶走孩子，不后悔放棄那筆錢，甚至不后悔曾經愛過裴敘。
愛錯一個人不可怕，可怕的是連重新開始的勇氣都沒有。
五年后。
當唐晚以最年輕外科主任的身份站在學術會議的***，當聚光燈打在她身上，臺下上千名同行起立鼓掌的時候，她的手機震動了。
一條陌生號碼發來的消息。
她低頭看了一眼。
上面只有一句話：“唐晚，我想見你。”
發件人：裴敘。
唐晚把手機屏幕按滅，沒有回復。
她轉身走出會場，走廊盡頭的落地窗外是這座城市的萬家燈火。她掏出手機，打開相冊，翻到一張照片——裴小敘坐在她辦公桌前，小手舉著一張X光片，歪著腦袋說“媽媽，這個人脛骨骨折了”。
那年他才四歲。
唐晚笑了。
她按下刪除鍵，把那條消息**干凈。
有些人，不要再來打擾她了。
但命運不會因為你不想見誰，就替你擋開那個人。
裴敘來了。
帶著震驚、悔恨，和