我說(shuō)，不給------------------------------------------，你找死？”，幾乎是從牙縫里擠出來(lái)的。，整個(gè)人都探了過(guò)來(lái)，眼神陰得像是要把電腦屏幕都撕開(kāi)。“誰(shuí)讓你打開(kāi)這個(gè)頁(yè)面的？《全民新聲代》？”周啟山氣極反笑，“***一個(gè)寫歌的，也想去參加選秀？”，沒(méi)回頭。，報(bào)名頁(yè)面已經(jīng)完全加載出來(lái)。，醒目的節(jié)目Logo，右上角那一行小字還在倒計(jì)時(shí)。，僅剩三小時(shí)十六分。，心里前所未有地安靜。，好像終于被撕開(kāi)了一道口子。，火氣徹底壓不住了，直接伸手去搶鼠標(biāo)。。“啪。”，直接扣住了周啟山的手腕。
動(dòng)作不大，力道卻穩(wěn)得驚人。
周啟山一愣。
他甚至有一瞬間沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
因?yàn)橐郧暗牧忠梗瑥膩?lái)不會(huì)這樣。
這個(gè)年輕人最多就是悶，悶著不甘，悶著憋氣，悶著把所有委屈都咽進(jìn)肚子里。可不管心里再怎么不舒服，他都不敢真的跟公司撕破臉。
可現(xiàn)在，那只扣住他手腕的手，冷得像鐵。
“周總。”
林夜終于回過(guò)頭。
“我在報(bào)名。”
他的語(yǔ)氣太平了。
平得不像在跟老板說(shuō)話，倒像是在陳述一件根本不需要商量的事實(shí)。
周啟山的臉，一下就沉到了底。
“你******，也配去參加《全民新聲代》？”
“你知不知道這節(jié)目背后站著的是誰(shuí)？全國(guó)海選，幾萬(wàn)個(gè)人搶名額，你以為會(huì)寫兩句破詞、弄兩段旋律，就真把自己當(dāng)回事了？”
說(shuō)到這兒，他猛地甩開(kāi)林夜的手，指著電腦屏幕，語(yǔ)氣里全是居高臨下的輕蔑。
“我告訴你，林夜，這一行從來(lái)不是誰(shuí)歌寫得好，誰(shuí)就能出頭。”
“你要臉沒(méi)臉，要錢沒(méi)錢，要資源沒(méi)資源。”
“真把你扔到鏡頭前，別說(shuō)唱火了，你連第一輪都過(guò)不去！”
林夜看著他，忽然覺(jué)得這一幕有些滑稽。
前世，他就是被這些話一步一步釘死的。
因?yàn)楦F，因?yàn)闆](méi)**，因?yàn)樘宄袠I(yè)對(duì)普通人的惡意，所以他真的信了。
他信自己只能先忍。
信自己只能先把歌交出去。
信只要熬夠資歷，總會(huì)有輪到自己的那一天。
結(jié)果呢？
資歷熬沒(méi)了。
名字熬沒(méi)了。
命都快熬沒(méi)了。
“說(shuō)完了？”
林夜問(wèn)。
周啟山盯著他，臉上的怒意反而壓下去幾分，換上一副更可怕的冷靜。
他太懂怎么拿捏這種年輕人了。
硬壓不動(dòng)，就掐軟肋。
“林夜，我沒(méi)空陪你發(fā)瘋。”
“**上個(gè)月剛做完手術(shù)吧？醫(yī)院那邊還等著你補(bǔ)錢。你現(xiàn)在租的那地方，房租也快到期了。你真以為自己有資格在我面前耍脾氣？”
林夜眼神微微一冷。
來(lái)了。
還是這把刀。
前世，周啟山就是這么不緊不慢地把刀子捅進(jìn)來(lái)，再順手?jǐn)Q兩圈。
你不是有骨頭嗎？
那我就先壓你的命，再壓你家里人的命，最后看你跪不跪。
周啟山見(jiàn)他神色有變，以為戳中了，聲音也重新放緩下來(lái)。
“我不是不讓你做夢(mèng)。”
“年輕人有點(diǎn)想法，很正常。”
“可夢(mèng)想這東西，得先活下來(lái)再談。”
“這樣，你把《天亮之前》交出來(lái)，我給你五萬(wàn)。”
他伸出一只手，像施舍一樣在林夜眼前晃了晃。
“現(xiàn)金。”
“另外我再跟財(cái)務(wù)打個(gè)招呼，提前給你結(jié)下個(gè)月底薪。你不是想?yún)⒓舆x秀嗎？行，等承宇這張專輯做完，你要是真還想去，我甚至可以幫你問(wèn)問(wèn)節(jié)目組有沒(méi)有內(nèi)部推薦位。”
五萬(wàn)。
比前世還多了三萬(wàn)。
大概是因?yàn)檫@一世的周啟山已經(jīng)敏銳地察覺(jué)到，他快壓不住林夜了。
可越是這樣，林夜反而越想笑。
五萬(wàn)塊。
買一首能把韓承宇送上頂流神壇的歌。
買一個(gè)人整整十年的名字。
買一個(gè)原創(chuàng)作者本該擁有的人生。
這生意，***劃算。
“周總。”
林夜忽然開(kāi)口。
“你知道你前世……”
話說(shuō)到一半，他停住了。
周啟山皺眉：“你說(shuō)什么？”
“沒(méi)什么。”
林夜抬手，慢慢合上電腦旁那只黑色移動(dòng)硬盤的保護(hù)蓋，然后當(dāng)著周啟山的面，把它從主機(jī)接口上拔了下來(lái)。
“我只是突然想明白了一件事。”
看到那塊移動(dòng)硬盤的瞬間，周啟山臉色一變。
“你拔它干什么？”
“工程不是一直都放在這臺(tái)機(jī)子里么？”林夜把硬盤握進(jìn)掌心，語(yǔ)氣淡淡，“周總不會(huì)真以為，我改到第七版的東西，只留一份備份吧？”
周啟山的表情，第一次真正僵住了。
林夜太了解他了。
這種人最怕的，不是你鬧。
而是你突然不按他的劇本來(lái)。
“從第一版Demo開(kāi)始，到編曲軌道，到每次修改記錄，再到我自己的試唱小樣。”
林夜一字一句，聲音不高，卻像刀子一樣往下落。
“都在我手里。”
“本地有，硬盤里有，郵箱里也有。”
“你現(xiàn)在就算把這臺(tái)電腦砸了，也沒(méi)用。”
周啟山瞇起眼睛，眼神一點(diǎn)點(diǎn)陰了下來(lái)。
“你什么意思？”
林夜看著他。
“意思就是，這首歌，我不交了。”
短短九個(gè)字。
錄音棚里卻像驟然安靜了一瞬。
周啟山甚至懷疑自己聽(tīng)錯(cuò)了。
“你再說(shuō)一遍。”
“我說(shuō)，”林夜直視著他的眼睛，“不給。”
空氣像是被徹底點(diǎn)炸。
“林夜！”
周啟山猛地一巴掌拍在桌上，震得杯子里的冷咖啡都晃了出來(lái)。
“你知不知道自己在跟誰(shuí)說(shuō)話？”
“星輝簽?zāi)銉赡辏以O(shè)備、砸資源、讓你進(jìn)最好的錄音棚跟項(xiàng)目，你現(xiàn)在拿著公司養(yǎng)出來(lái)的本事，反過(guò)來(lái)跟公司搶東西？”
“你信不信我一句話，就能讓你明天滾出星輝！”
“信。”
林夜答得很快。
周啟山反倒怔了一下。
林夜看著他，眼底沒(méi)有一點(diǎn)情緒波動(dòng)。
“我還信，你不光能讓我滾出星輝。”
“你還能讓**部統(tǒng)一口風(fēng)，說(shuō)我不服從安排；能讓圈里幾家合作公司知道我‘情緒不穩(wěn)定’；能讓以后所有人提起林夜，都先想到一句不懂規(guī)矩。”
“再狠一點(diǎn)，你甚至可以把我正在接觸的活都一起卡掉，讓我連飯都吃不上。”
周啟山的臉色，慢慢變了。
不是因?yàn)檫@些事他說(shuō)不出來(lái)。
恰恰是因?yàn)椋忠拐f(shuō)得太準(zhǔn)了。
準(zhǔn)得像是親眼見(jiàn)過(guò)一樣。
“你……”
“但那又怎么樣？”
林夜打斷他，聲音終于冷了下來(lái)。
“周啟山，你是不是以為，全天下所有寫歌的人，最后都得跪著把作品捧到你們面前，求你們賞口飯吃？”
“我以前也這么覺(jué)得。”
“所以我認(rèn)。”
“可現(xiàn)在，我不認(rèn)了。”
周啟山的額角青筋都跳了起來(lái)。
“你不認(rèn)？”
“你拿什么不認(rèn)？”
“憑你一個(gè)連署名都沒(méi)有的破寫手，還是憑你現(xiàn)在卡里那點(diǎn)連房租都不夠交的錢？”
“你想去參加選秀？行啊。”
他冷笑一聲，往后退了半步，眼神里滿是**裸的惡意。
“你今天敢從這扇門走出去，我保證，你以后別說(shuō)在這個(gè)圈子里寫歌，你連進(jìn)像樣一點(diǎn)的錄音棚都難。”
“到時(shí)候你會(huì)明白，今天這五萬(wàn)，是我給你的最后一次機(jī)會(huì)。”
換成前世，這句話足夠壓垮林夜。
因?yàn)槟菚r(shí)候的他，看不到路。
可這一世不同。
他不僅看得到路。
他甚至知道，三個(gè)月后誰(shuí)會(huì)因?yàn)橐皇赘璞穑肽旰竽募移脚_(tái)會(huì)開(kāi)始扶原創(chuàng)，一年后哪檔音綜會(huì)成為新人最快的跳板，哪個(gè)**人看似脾氣古怪、其實(shí)最煩資本亂塞人。
他知道這個(gè)圈子最臟的地方在哪里。
也知道哪里，會(huì)先裂開(kāi)第一道縫。
《全民新聲代》，就是那道縫。
“最后一次機(jī)會(huì)？”
林夜站起身。
他比周啟山高半個(gè)頭，此刻直直站起來(lái)，原本總帶著幾分沉默氣的年輕人，身上竟莫名壓出了一股讓人不舒服的鋒利感。
他把移動(dòng)硬盤裝進(jìn)外套口袋，順手拔掉了自己放在一旁的耳機(jī)和U盤。
動(dòng)作不急不慢，卻每一步都像是在把自己和這個(gè)地方徹底切開(kāi)。
“周總。”
“這句話，你還是留著以后說(shuō)給自己聽(tīng)吧。”
周啟山臉色一沉：“你什么意思？”
林夜看了他一眼。
那眼神，冷得幾乎不帶一點(diǎn)活氣。
“意思就是，從今天開(kāi)始，我不再給任何人做嫁衣。”
說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身就走。
“林夜！”
周啟山怒聲喝住他。
“你敢走試試！”
林夜腳步?jīng)]停。
“我告訴你，你今天出了這個(gè)門，咱們就不是談歌的事了！”
“合同、違約、行業(yè)封口，你一個(gè)都跑不了！”
“到時(shí)候別說(shuō)選秀，你連報(bào)名表都交不上去！”
門口，林夜終于停了一下。
他沒(méi)有回頭。
只是側(cè)過(guò)半張臉，聲音淡得像風(fēng)。
“報(bào)名表，我會(huì)自己交。”
“至于你說(shuō)的那些……”
“你盡管來(lái)。”
下一秒，錄音棚的門被他一把拉開(kāi)。
走廊燈光照進(jìn)來(lái)，晃得人眼睛微微發(fā)白。
周啟山站在原地，臉色鐵青，氣得胸口起伏，半天沒(méi)說(shuō)出一句完整的話。
他怎么都想不明白。
一個(gè)平時(shí)連跟人爭(zhēng)都不敢大聲的林夜，為什么會(huì)突然像變了一個(gè)人。
更想不明白的是，剛才林夜看他的那種眼神。
不是年輕人的沖動(dòng)。
不是走投無(wú)路的孤注一擲。
那更像是一個(gè)已經(jīng)在他手上死過(guò)一次的人，終于帶著滿身舊賬，回來(lái)討命了。
走廊外，林夜一步步往前。
心跳并不快。
反而穩(wěn)得可怕。
他很清楚，自己現(xiàn)在什么都沒(méi)有。
沒(méi)有錢。
沒(méi)有**。
沒(méi)有能夠立刻和星輝掰手腕的資本。
可他手里有歌。
有腦子。
有這十年踩著血和坑換來(lái)的經(jīng)驗(yàn)。
最重要的是，他終于不打算再跪著活了。
口袋里的手機(jī)震了一下。
他掏出來(lái)一看，是節(jié)目報(bào)名頁(yè)面的驗(yàn)證短信。
全民新聲代您的驗(yàn)證碼為：731624，請(qǐng)于10分鐘內(nèi)完成填寫。
林夜低頭看著那串?dāng)?shù)字，忽然笑了。
不是前世臨死前那種帶血的笑。
而是一種真正從胸口松出來(lái)的笑。
他抬頭看向走廊盡頭的窗。
夜色沉沉，城市燈火卻亮得驚人。
離報(bào)名截止，還剩三小時(shí)十四分。
這一世，他要先把自己的名字，重新寫回舞臺(tái)上。