407室。
幻聽癥。夜驚癥。林夜的嘴角微微揚起了一個弧度。比起那些診斷出心臟病、骨折、器官衰竭的人，他的病癥至少不會在生理上直接要他的命。但理智告訴他，在這個所謂的《死亡規(guī)則》游戲里，不會有任何輕松的病癥。他必須弄清楚這兩個病癥在***制里意味著什么。
走廊里響起了腳步聲。
不是人的腳步聲。林夜參加過電競青訓，反應力和判斷力是他當年賴以生存的本錢。他能在槍聲響起之前通過腳步聲預判敵人的位置、距離乃至武器類型。此刻傳入他耳中的腳步聲，步幅很慢，拖沓，鞋底和地面的摩擦聲不均勻——每兩秒一次拖拽，左腿比右腿短約三厘米，體重集中在身體右側。走路的人要么是瘸子，要么有一條腿在拖動時不完全受自己控制。而且，沒有呼吸聲。正常的腳步聲會伴隨著微弱的呼吸節(jié)律，但林夜什么都沒有聽到。
他沒有回頭。他邁開步子，以不緊不慢的速度朝走廊左側走去。他一邊走一邊觀察兩側的病房門，門上的編號逐漸清晰起來：401，403，405。
“新來的？”
一個蒼老的聲音從他身后傳來。林夜停下腳步，轉過身。一個穿著藍白條紋病號服的老人倚在405病房的門框上，笑瞇瞇地看著他。老人的頭發(fā)花白，眼窩深陷，但一雙眼睛異常明亮，像是兩顆嵌在干枯河床上的玻璃珠子。但那顆金牙在慘綠色的燈光下閃了一下，讓他的笑容看起來像是花了很大力氣才粘在臉上。
“是。”林夜說。
“什么病？”老人問。
“幻聽，夜驚。”
老人點了點頭，臉上浮現出一種意味深長的表情。他咧開嘴笑了笑，露出參差不齊的牙齒。“好病，”他說，“死得不會太快。”
林夜不動聲色地把這句話存進了腦子里。“您呢？”
“我？”老人咳嗽了兩聲，“肺癌晚期。角色卡上寫的是三個月，但我在這間醫(yī)院里已經住了快三年了。”
三年。林夜的手指無意識地蜷了一下。一個七十二小時的游戲，有人在這里待了三年。這意味著要么游戲的時間流速和現實不同，要么這個老人找到了一直存活下去的方法。無論是哪一種可能，這個老人都值得他留意。
“我叫老趙，”老人朝他招了招手，“407在你右手邊，進去吧，別在外面站著。走廊里不安全，尤其是快到查房時間的時候。”
林夜看了一眼手機。屏幕上顯示：21:47。
“謝謝。”他說。
老趙沒再說話，轉身回了病房，順手關上了門。林夜走到407門口，伸手推開了門。病房不大，十平米左右，靠墻放著一張鐵架床，床頭有一個掉了漆的床頭柜，柜子上放著一個塑料杯和一個小藥盒。墻上掛著一張泛黃的住院須知，字跡已經模糊。
林夜走進去，關上門。他沒有立刻躺下，而是開始檢查房間。他把床頭柜的抽屜拉開，空的。他把床墊掀起來，床板上有一些刻痕，看起來像是有人用指甲刻下的。他換了個角度，借著走廊透過門縫滲進來的微光去看——那些刻痕被后來者用指甲反復刮過，部分字跡被刻意破壞，只能勉強辨認出幾個字：“不要吃藥。”
后面還有兩個字，被一道粗糲的劃痕覆蓋了。林夜把手機屏幕調亮，從側面照過去，在劃痕的凹陷里捕捉到了一個殘筆——是個“士”字頭。護？護士？
他放下床墊，打開藥盒。小藥盒分成三格，分別標注著“早”、“中”、“晚”。晚上的那一格里有兩粒白色藥片，比普通的阿司匹林略大一圈，表面沒有刻印也沒有字母。
規(guī)則說要按時服藥。床板上的刻痕說不要吃藥。
林夜沒有吃。他把藥片藏進了枕頭下面，然后擰開塑料杯的蓋子。杯子是空的，內壁上有一圈干涸的水垢。他試著擰了一下房間里的水龍頭，水管發(fā)出一陣劇烈的顫抖聲，然后吐出了一股鐵銹色的水，流了十幾秒之后才變清。他接了半杯水，放在床頭柜上，制造了已經服藥的假象。
他剛做完這些，走廊的燈突然全部熄滅了。
不是普通的熄燈。正常的熄燈會有一個漸滅的過程，或者至少會聽到開關跳閘的聲音