**死后第七天我見到了他的新娘**
### []
死而復生的眼睛
我第一個感覺是冷。
那種冷不是凍的，是從骨頭縫里往外滲的那種。手指僵硬得像是冬天的凍蘿卜，眼皮沉得像壓了塊石頭。
然后我聞到了菊花味。
混雜著****和廉價香燭的氣味，是我這輩子最熟悉的味道——我在法醫系待了四年，這味道聞了四年，閉著眼都能分辨出是哪種**程度。
可現在我聞到了自己身上也散發著這種味道。
我猛地睜開眼。
入目是一片刺眼的白，白色天花板，白色升降床護欄，白色床單。我躺在一個狹小的空間里，身體被固定得死死的，連轉個頭都費勁。
棺材。
我**躺在一口棺材里。
這是哪個環節出了問題？我記得自己昨天還好好的，和顧深在餐廳吃飯，他還給我夾了一塊糖醋排骨，笑著說你最愛吃這個。我當時還在想，這個男人怎么連這種小事都記得這么清楚。
然后呢？
然后我就什么都不記得了。
我試著動了動手指，發現還能動。又試著抬了抬胳膊，雖然僵硬得像生銹的機器，但確實還能動。我深吸一口氣，冰涼的氣體灌進肺里，刺激得我差點咳出來。
等等，死人能喘氣嗎？
我把手伸到枕頭下面——這是我多年來的習慣，睡覺總得摸點什么，顧深還笑我說躺平了還跟防賊似的。
指尖觸到了一個硬邦邦的東西。
我摸出來一看，是個黑色封皮的筆記本。封面光滑，沒有任何標記，看著像是新買的。可翻開第一頁，我整個人都僵住了。
上面的字跡是我的。
“第七次死后記錄：這次我看到的和上次不一樣，顧深在我胸口劃了一道口子，但他沒有縫合，而是往里注**一種熒光液體。我猜是某種能控制意識的東西。他一邊注射一邊說‘對不起，很快就好了’，臉上帶著那種我最熟悉的溫柔表情。惡心?！?br>啪。
我猛地合上本子。
這不是我的字嗎？什么時候寫的？
我又打開，往后翻了幾頁。每一頁都是類似的記錄，日期從半年前一直延續到現在，每次記錄都清晰標著“第X次死后記錄”。我的手指開始發抖，紙張唰唰地響。
最后一次記錄寫的是：“第十五次，我感受到了不同。身體不再痛了，只剩冷。我在想，他是不是終于成功了？這次我還能醒過來嗎？”
下面是空白的。
等等，十五次？
我數了數前面記錄的次數，從第一次到第十五次，確確實實是十五次。算上我剛醒來的這一次——十六次？
不，不對。
我的手往枕頭里側摸了摸，果然又摸到了一張紙。抽出來一看，是顧深的字跡。他學醫多年，寫的字工整得像是打印出來的，每一個筆畫都帶著嚴謹的弧度。
“第15次，沈鳶，這次你不會再醒來了。別怪我，未晚等不了了?！?br>程未晚。
這個名字像一根針，扎進我的腦子里。
顧深的手機屏保，大學時期合照里的女孩，這些年他偶爾提起的“初戀”。我一直知道他心里有個放不下的人，但他總說那是過去的事了，說自己現在愛的是我。
到現在我才看清楚，他哪里是放不下，他是要把那個人從死神手里搶回來。
而我，就是我最好的工具。
我忽然感覺自己的喉嚨里有什么東西在翻涌，是那種極致憤怒和屈辱混合的味道。我強迫自己冷靜下來，重新翻看筆記本，想找出更多的線索。
從記錄來看，每次“死亡”后我都會有一段時間的清醒，能看到顧深在我“**”旁進行各種詭異操作。清醒的時間長短不一，最短的只有幾分鐘，最長的有將近四個小時。
但我對這些完全沒有任何印象。
每次醒來都在正常生活，完全不知道自己已經死過了。顧深還是那個完美的男朋友，會給我做飯，陪我逛街，在我熬夜寫論文的時候給我送熱牛奶。
原來我是個躺在砧板上的魚，被一片片地剖開，然后用膠帶粘好，第二天又活蹦亂跳。
棺材外面忽然傳來腳步聲。
皮鞋踩在木質地板上的聲音，很輕，但在這個死寂的空間里格外清晰。那腳步聲不疾不徐，帶著某種節奏感，好像主人心情不錯