1 ****
我在****同意書上簽下名字的時(shí)候，天是藍(lán)的。
十月的陽(yáng)光透過(guò)玻璃灑進(jìn)來(lái)，照在白色床單上，有點(diǎn)晃眼。
護(hù)士站在床邊，手里端著托盤，愣了很久。她的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，眼眶一點(diǎn)一點(diǎn)變紅：“顧小姐，您……不再想想嗎？我們已經(jīng)聯(lián)系上國(guó)際醫(yī)**盟，他們的專家團(tuán)隊(duì)——”
“不用了。”我把筆還給她，對(duì)她笑了笑，“這輩子太累了。”
筆帽還沒(méi)蓋上。
護(hù)士沒(méi)有接。
她低著頭，盯著那張紙，聲音突然啞了：“可是您才十八歲。”
十八歲。
我愣了一下，才想起來(lái)，好像是。
上周剛過(guò)完。不對(duì)，是上上周。記不清了。沒(méi)有人告訴我，我自己也忘了。
一個(gè)人的生日，記不記都一樣。
“真的不用。”我按了按她的手背，指尖碰到她微微發(fā)抖的手指，“謝謝你。你是我在這里遇到的最好的人。”
護(hù)士終于接過(guò)筆，轉(zhuǎn)過(guò)身去，肩膀小幅地**了一下。
我假裝沒(méi)看見。
她走了以后，病房安靜下來(lái)。
點(diǎn)滴一滴一滴往下落。
監(jiān)護(hù)儀上的綠色數(shù)字有節(jié)奏地跳動(dòng)——血氧飽和度91%，心率偏快，血壓偏低。
醫(yī)生說(shuō)，不做透析，最多還剩三天。
其實(shí)做透析也沒(méi)多大意義。腎衰竭晚期，雙腎萎縮超過(guò)百分之七十，唯一的希望是腎移植。而唯一配型成功的那個(gè)人——
是顧思雨。
我同父異母的姐姐。
或者說(shuō)，那個(gè)被抱錯(cuò)到顧家、頂替我享受了十五年榮華富貴的女孩。
---
2 等你死了還腎
病房門被推開的時(shí)候，我以為是護(hù)士回來(lái)了。
進(jìn)來(lái)的是顧夜辰。
顧家長(zhǎng)子，顧氏集團(tuán)總裁。三十一歲，身形修長(zhǎng)，五官冷硬，常年穿黑西裝。財(cái)經(jīng)雜志上給他的形容詞是“商業(yè)鬼才冷面閻羅”。
他是五個(gè)哥哥里最像父親的一個(gè)。
也是最討厭我的一個(gè)。
他推開門，看了我一眼，目光停留的時(shí)間很短，像確認(rèn)屋里有一件家具還擺在原位，然后徑直走到床邊，從公文包里抽出兩份文件。
“簽字。”他把文件放在床頭柜上。
我側(cè)頭看過(guò)去。
第一份：器官捐獻(xiàn)自愿書。
上面寫得清清楚楚——本人自愿，于身故后，將腎臟捐獻(xiàn)給顧思雨。
第二份：親屬關(guān)系斷絕**。
內(nèi)容很簡(jiǎn)單。我與顧家再無(wú)任何親屬關(guān)系。放棄姓氏。放棄繼承權(quán)。放棄一切法律意義上的關(guān)聯(lián)。
生不歸顧家。
死也是。
我看了一會(huì)，抬頭看他。
他站在床邊，居高臨下，表情沒(méi)有任何波動(dòng)。
“思雨最近身體不好。”他說(shuō)，語(yǔ)氣平淡，像在陳述一個(gè)商業(yè)條款，“經(jīng)不起手術(shù)折騰。這份器官捐獻(xiàn)協(xié)議你先簽了——等你死了，把腎還給思雨。”
等你死了。
把腎還給思雨。
這幾個(gè)字組合在一起，有一種奇怪的重量感。像有人往我心口放了一塊鐵。
“我還沒(méi)死。”我說(shuō)。
“早晚的事。”他答。
我看了他很久。
病房里的燈管發(fā)出細(xì)微的電流聲。走廊里傳來(lái)護(hù)士推車的轱轆聲。
“大哥，”我叫他，“我來(lái)顧家三年了。你一共對(duì)我說(shuō)過(guò)不超過(guò)二十句話。沒(méi)有一句是‘你吃飯了嗎’‘你冷不冷’‘你過(guò)得好不好’。”
他微微擰眉，似乎不理解我為什么說(shuō)這個(gè)。
“你現(xiàn)在對(duì)我說(shuō)的話，是‘等你死了，把腎還給思雨’。”
“有問(wèn)題嗎？”他問(wèn)。
我笑了一下。
“沒(méi)有問(wèn)題。”
然后我拿起筆，在器官捐獻(xiàn)協(xié)議上，一筆一劃，簽下了顧念兩個(gè)字。
筆尖劃破紙面，發(fā)出輕微的沙沙聲。
又拿起斷絕關(guān)系**。
簽。
生不歸顧家。
死也不歸。
我把兩張紙遞給他。
他接過(guò)去，掃了一眼簽名，確認(rèn)無(wú)誤，塞進(jìn)公文包。拉鏈拉上，轉(zhuǎn)身就走了。
皮鞋敲擊地面的聲音，噔，噔，噔。
走到門口的時(shí)候，他停了一下。
沒(méi)有回頭。
“思雨最近心情不好。你不要再出現(xiàn)在她面前，刺激她。”
門關(guān)上了。
他走了。
從頭到尾，他都不知道——不，他不是不知道。他是不在乎。
我是腎衰竭晚期。
我躺在這里等死。
他連一句“你怎么了”都沒(méi)問(wèn)。
我把頭轉(zhuǎn)向窗外。
天還是很藍(lán)。
3 初入顧家
我忽然想起三年前，第