我媽干什么都喜歡“晚一點”。

碗我弟要刷，她說晚一點，然后扔給我。

生活費弟弟準時到，我的總是“晚一點”，兩三個月發一次。

就連生孩子凌晨羊水破了，我跪著求她叫車，她也要“晚一點”。

“你弟加班還沒醒，你個糟心爛肺的，叫什么魂。”

我下半身都是血，哆哆嗦嗦爬開門，光著身子在大街上發動。

等我弟睡醒、我媽做好早飯姍姍來遲。

孩子已經憋紫了，小小一團沒有生息。

我發了瘋質問：“你到底在等什么！”

她把車鑰匙砸在我臉上：“等一家之主啊，要不是你沒本事給你弟安排工作他會這么累嗎。”

“說多少遍了，男丁才是天，孩子沒了也是你沒福氣！”

我腦子嗡的一聲，哭都哭不出來。

三年后我媽得癌，哭天搶地要我掏錢。

我也淡淡說了句：“晚一點再說。真死了，也是你沒福氣。”

1

“媽，我剛點了炸雞和米線，你要吃嗎？”

我把外賣放桌子上，轉頭問。

我媽在客廳沙發上靠著，扭頭往桌上瞟了一眼，又轉回去了。

“晚一點再吃。”

又是晚一點。

中午吃飯她就要晚一點，結果拖到了下午四點，晚飯索性就沒做。

孕期容易餓，我躺在床上抓心撓肝睡不著，只能點外賣。

香氣從包裝袋里沖出來，我下意識咽了口口水。

“晚一點干嘛呀，咱們倆先吃唄。”

她把遙控器一摔。

“你現在吃了睡前還會餓。讓你晚一點就晚一點，哪那么多話？”

我想了想，好像也有道理。

轉身從廚房拿了顆蘋果想墊一墊。

我媽突然從后面過來，“砰”地關上冰箱門，差點夾到我手指。

“急什么？**鬼投胎？晚一點我給你削。”

原來是為我好啊。

我摸了摸鼻子，回屋坐著。

從九點到十點，又到十一點。

我餓得直冒酸水。

又等了一小時，門外終于“咔噠”一聲。

我媽笑瞇瞇開口。

“逸杰回來了！上夜班辛苦吧？家里有外賣，我熱熱你趕緊吃。”

我撐著腰，慢慢走出去。

我弟張逸杰穿著一身皺巴巴的保險外套，已經坐在餐桌上了。

我媽在廚房低頭削蘋果。

顧林給我買的進口蘋果，她削得仔仔細細，見我過來頭都不抬。

“你晚一點吃，我正在弄。”

我點點頭，肚子突然發緊，趕緊轉身去衛生間檢查。

預產期就這幾天。

顧林有急事出差，公婆在外地，我只能回娘家。

仔仔細細查看一遍。

萬幸，還沒見紅。

胃里餓得一陣陣干嘔。

我摸摸肚子，小聲安撫：“寶寶乖，媽媽馬上就去吃東西啊，別著急。”

但剛打開衛生間的門就發現，外賣已經吃光了。

我買的炸雞、米線、一整只烤鴨，吃得干干凈凈。

連那盤蘋果，也只剩下三塊啃剩下的核。

張逸杰靠在椅子上，肚子挺得老高，一臉魘足得拿牙簽剔牙。

我整個人僵在那兒，“怎么不叫我？”

“誰沒叫你了？喊你了你自己沒聽見。自己來晚了怪誰？”

她頭都不抬，把外賣盒往垃圾桶里扔。

“這是我買的外賣！你讓我等著，結果一口都沒我的？”

張逸杰把牙簽一扔：“什么意思？我吃家里一口飯都不行了？”

我媽直接把抹布摔在桌上，聲音尖得扎耳朵。

“怎么那么算計？外賣值幾個錢？你弟弟吃你兩口飯怎么了！”

“以后我能指望你什么？真是喪良心！在家白吃白喝伺候你，少吃一口都要鬧！”

“你以為自己是什么闊**？我早知道你就是個白眼狼！”

我氣得渾身發抖。

顧林走的時候求我媽照顧我，一個月給她三萬。

我另外又給兩萬伙食費。

結果換來什么？

每一頓飯都“晚一點”，中午張逸杰不回來就不開飯，現在連我自己點的外賣都沒得吃。

我還以為她只是說話難聽，原來人家是只心疼兒子。

我的聲音在抖：“這房子是我買的，張逸杰開的車是我買的。”

“每個月給你五萬讓你照顧我，結果我連口外賣都不配吃？”

“到底是誰喪良心，誰是白眼狼！？”